En 1939, au Cameroun sous domination française, Ela Pierre et Ndongo Jean, deux enfants du village d’Akok-Bekoé sont envoyés par le chef Enyegue Jacques, comme il lui était ordonné, à l’école régionale de Yaoundé. Ils y rencontrent deux autres écoliers qui leur proposent un hébergement sur le terrain du vieux Belinga Etungu, où ils construisent une maisonnette pour les quatre. Lorsqu’elle est brûlée, en même temps que plein d’autres, par un cruel administrateur colonial, les enfants rédigent une plainte mais quand il la porte à l’administration, Ela Pierre se heurte à l’arbitraire de la justice coloniale. Sur les conseils d’un traducteur-interprète, il entame alors une bataille juridique, ce qui le mènera en prison, avant d’obtenir finalement justice et le renvoi des fonctionnaires abusifs du Cameroun.