Deux arbres vivent l’un à côté de l’autre, Flio le filao et Flame le flamboyant. Ils regardent passer les saisons paisiblement, jusqu’à ce que le calme de leur existence soit perturbé par la construction d’une école. Flio, enfermé dans la monotonie de son cycle, toujours vert, admire le flamboyant empreint toute l’année à d’énormes changements mais, surtout, le préféré des enfants.