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« Pleurer » est mon mot préféré. Cela peut sembler dréle. Ce mot n’a pas été
choisi de maniere émotionnelle ou parce que jaime pleurer ; il me renvoie a une
époque de ma vie qui constitue une partie de mon histoire. En quelles
circonstances, le mot « pleurer » a-t-il revétu une telle densité pour moi ?

Un jour de congés en famille, jai constaté que ma mére consommait moins de

piments que pendant mon enfance. Avant de rejoindre mon poste de travail, je Iui

posai cette question : « Maman, je constate que tu consommes trés peu de piment,

alors que, pendant notre enfance, tu en mettais une grande quantité, a tel point

que Tonton te demandait si tu étais une ‘cannibale’. Tu n’as jamais répondu a cette

plainte mais une douleur assombrissait ton visage, accompagnée de soupirs.
Pourquoi faisais-tu cela ? »

Elle me regarda attentivement, satisfaite de ma démarche, qui lui donnait une occasion de s’expliquer. En fait, a
qui pouvait-elle confier pareille chose sinon a ses enfants s'ils le lui demandaient ? Aprés un temps de silence,
elle me livra que cette méthode était sa maniére de nous éduquer. « Si javais été aisée, poursuivait-elle, je vous
aurais préparé une trés bonne cuisine. Mais mes moyens étaient bien limités. Souvent, jobservais vos mimiques
pendant les repas, lorsque nous mangions, par coincidence, au méme moment que vos cousins. Je vous sentais
résignés, frustrés, parfois tristes. J’'ai choisi ma maniére de vous amener a vous respecter et a apprécier ce que
vous aviez. Surtout, je ne voulais pas que les autres sachent que vous étiez malheureux, en comparaison d’eux.
En pimentant les aliments, je voulais que vous vous préoccupiez de vos affaires, de votre douleur. Je voulais
vous faire pleurer, non parce que votre repas n’était pas bon comme celui des autres, mais parce que vous aviez
mal, a cause de votre mére. Tu vois, c’était difficile de répliquer a ton oncle et a vos cousins qui mangeaient avec
lui. Je ne savais pas que tu te souvenais de cela », a-t-elle précisé. Dans notre milieu traditionnel, la viande est
fournie par le mari et remis a la femme pour la cuisine. Ma meére était veuve et ne pouvait pas s’en procurer.

Pourquoi avoir retenu le mot pleurer ? L’expression est accompagnée d’'un complément : pleurer votre douleur
causée par le piment a cause de votre mere. « N ti boor k'a ye kono & wono yé na... a na i k'a kpiéré ye na... ye
celé wono a ye kpiéro, ti t'a bélé a ye taaba na dire bon nuor a ! »

Avant ma question, ma mere avait fait allusion a ce mot dans le contexte des funérailles. Venue aux funérailles
d’une tante, accompagnée de collaborateurs et amis, ma mere était contrariée de constater que je n’avais pas
respecté la coutume en annongant mon arrivée par des pleurs. Pour cette raison, elle m’appela et m’exprima sa
peine. Sa préoccupation était de savoir si j’allais pleurer a sa mort ou pas. Le probléme ne se posait pas pour
moi. Ce jour-1a, ce n’était pas elle, et en plus, 'on ne commande pas ses larmes ! Pleurer est culturel. Pleurer est
culturel dans mon milieu, surtout pendant les funérailles ou les femmes pleurent beaucoup. Les funérailles sont
des moments ou les gens en profitent pour se défouler, pleurer leurs miséres et trouver un certain soulagement.

L’abondance de piment qui faisait couler nos larmes n’était pas une simulation, puisque nous n’en saisissions
pas le sens. Plus agée que mes fréres, je sentais que ma mere avait des raisons d’agir de cette maniere. Cela
m’a beaucoup marquée. L’explication fait comprendre que c’était une maniére pour maman de nous éduquer a
I'estime de nous-mémes ; a I'appréciation de nos biens, voire de nos valeurs, tout en combattant envie et



jalousie. On peut voir, dans ces agissements répétés, une simulation thérapeutique pour elle et ses enfants, une
astuce perspicace pour atténuer nos réactions, une méthode pour transmettre des valeurs. Savoir apprécier ce
que I'on a nous amene a le développer et 'améliorer. Ceux qui sont heureux n’ont pas volé leur bonheur, ils I'ont
mérité ; ceux qui disposent de peu de moyens, par une saine émulation, peuvent progressivement atteindre le
bonheur qu’ils auront acquis gréace a leur labeur. Dans la vie, il faut savoir s’accepter et se réaliser a partir de ce
que l'on est et de ce que 'on a.
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