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Par Jihad Darwiche, Conteur

 

Jihad Darwiche a reçu le conte en partage de sa mère. La tradition orale a été sa
patrie dans l’exil, son lien avec sa culture d’origine et sa famille. Porté à son tour
par le besoin de transmettre, il a participé à la création de festivals, d’une école du
conte, d’un centre de ressources, et a publié de nombreux ouvrages. Parcours
singulier d’un conteur qui dit devoir tomber amoureux d’un conte pour pouvoir le
raconter à son tour…

 

 

Première transmission

J’ai l’habitude de dire que le conte est l’héritage que j’ai reçu de ma mère. Plus j’avance dans la vie, plus je me
rends compte que ce terme est juste.

Ma mère était une étrangère dans le village. La seule vraie étrangère. À l’époque où l’on épousait un cousin ou
quelqu’un du village, à l’époque où l’on se mariait entre soi, elle a épousé par amour, non seulement un étranger
à son milieu, mais surtout un homme qui avait une autre religion que la sienne. Et elle l’a suivi dans son village.
Ce mariage allait la couper de sa famille pendant des années – je comprendrai plus tard que le conte et la poésie
sont alors devenus son « pays » et ses racines.

Ma mère était illettrée, mais elle contait merveilleusement bien et chantait ses poèmes avec une belle voix.
Quand elle nous racontait un conte, ou quand elle chantait un poème, elle aimait dire de qui elle le tenait :
« Celui-là vient de ma grand-mère, qui l’avait entendu de sa mère. Avant ? Je ne sais pas ». Être un maillon
d’une chaîne lui donnait l’impression d’être reliée, de ne pas être coupée de son monde.

Le conte et la poésie étaient pour elle une histoire d’amour. Quand elle contait, son visage s’illuminait. Même aux
pires moments de la guerre1, je l’ai vu conter avec la même sérénité, le même engagement et la même énergie.
En l’écoutant, j’avais l’impression qu’elle était habitée par son histoire.

Nous étions sept frères et sœurs. Ma mère racontait à des moments très différents : pour la sieste, pour nous
endormir le soir, ou lorsqu’on participait aux travaux collectifs, comme trier le blé. À ces moments-là, les mains
étaient occupées mais la tête était libre. Elle nous contait aussi pour nous rassurer, quand le vent soufflait fort,
ou quand, la nuit, la hyène rôdait derrière la maison.

Je me suis intéressé au conte et à la poésie populaire très tôt. Ma mère a dû s’en rendre compte, puisqu’elle a
commencé à me transmettre ses contes alors que j’étais encore très jeune. Avec ses contes, elle m’a transmis la
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liberté de les adapter à ma parole, à mon imaginaire, à mon rythme et à mon monde.

Elle m’a transmis surtout l’amour et le respect du conte. Pour elle, le conte était une parole précieuse, habitée
par le souffle de tous ceux qui l’avaient transmise jusqu’à nous. Notre devoir était de lui donner notre souffle, le
meilleur de nous-mêmes.

Je n’ai pas le souvenir qu’elle m’ait donné des leçons dans le sens propre du terme. Elle m’a plutôt accompagné
sur mon chemin, par petites touches, toujours en délicatesse. Elle m’incitait à écouter d’autres conteurs pour
élargir mon horizon, et lorsque la vie m’a poussé à quitter mon pays, nous avons gardé une correspondance par
cassette audio. Le conte n’y étaitjamais absent. Je lui envoyais des contes qu’elle ne connaissait pas, elle
m’envoyait des histoires du pays. Petit à petit, elle était devenue mon « informateur » officieux. Un petit
enregistreur à la main, elle allait voir des conteurs qu’elle connaissait ou qu’on lui indiquait et elle demandait
qu’ils lui racontent des contes pour son « fils conteur ». Elle a fait cela jusqu’à la fin de sa vie.

Si je parle de tout cela, c’est parce que cet accompagnement m’a appris des choses essentielles dans ma vie de
conteur. J’ai appris entre mille autres choses que la transmission se fait dans une relation d’affection et de
respect, mais qu’elle implique aussi une responsabilité.

Juste retour des choses : lorsque j’ai quitté mon pays, je me suis senti complètement perdu, sans centre de
gravité. Le conte est alors devenu « mon pays » et le lien qui me relie au monde et aux miens.

Je me suis lancé dans le conte sous toutes ses formes : j’ai conté des contes traditionnels et des récits de la vie
pendant la guerre ; puis, j’ai senti le besoin d’écrire, dans la langue arabe au début. Mes premiers livres ont été
bilingues. C’était probablement ma façon de garder le lien avec ma culture et mes racines. J’ai commencé par
une histoire d’enfant pendant la guerre, puis je me suis mis à publier les contes de ma mère.

Deuxième transmission

J’ai eu à mon tour des enfants. Deux filles. Je leur ai conté des contes traditionnels, je leur ai inventé des
histoires, et j’ai joué avec elles à inventer des contes. Layla, ma fille aînée, a grandi au Liban jusqu’à l’âge de six
ans, et elle a eu la chance d’écouter souvent sa grand-mère. Elle en garde des souvenirs forts et marquants.

Mes deux filles ont manifesté à l’adolescence l’envie de conter. Elles ont eu quelques occasions de conter en
public, mais le chemin de l’école était loin d’être fini, alors le conte les a juste accompagnées comme une
respiration.

Les années ont passé.

Il y a huit ans à peu près, Layla a senti l’envie de se lancer corps et âme dans le conte. Elle m’a demandé de
l’accompagner dans ses premiers pas. J’étais honoré et heureux, et pourtant, j’avais peur. Étais-je capable de
transmettre sans imposer, d’accompagner en respectant la liberté de l’autre, son monde et son imaginaire ?
Étais-je capable de lui transmettre les contes et l’amour du conte, et tout ce qui va avec ?

Pourtant, j’ai toujours été habité par l’envie de transmettre. Je me rappelle que pendant les premiers stages que
j’animais dans les années 1980, j’essayais toujours de repérer quelqu’un à qui transmettre, non seulement le peu
de choses que je savais faire, mais aussi mon répertoire.

Alors, je me suis lancé avec Layla. Je l’ai accompagnée dans ses premiers pas, puis elle a pris son chemin,
seule, sur son rythme. Nous avons encore le bonheur de faire, de temps en temps, un bout de chemin ensemble.

Il y a un peu plus d’un an, Najoua, ma deuxième fille, m’a réclamé sa « part d’héritage ». J’essaye de
l’accompagner de mon mieux, en lui laissant la liberté de faire de cet héritage ce qu’elle entend en faire. Nous
travaillons ensemble d’une façon régulière. Nous flânons dans divers répertoires, nous essayons d’élargir nos
horizons, et d’apprivoiser ces paroles habitées par le souffle et l’âme de tous ceux qui les ont déjà contées avant
nous.

Parfois, je me dis que le conte dans ma famille est une histoire de femmes. Ma mère a reçu le conte de sa
grand-mère, qui l’avait reçu de sa mère. L’héritage arrive à mes filles. Dans ce bout de lignée que je connais, je
suis le seul homme. Presque un accident de parcours.



Retour au Liban

Pendant ce temps, le Liban sortait d’une longue guerre civile. Le conte de ma jeunesse était en train de sombrer.
Le conteur professionnel avait disparu de l’espace public depuis le début des années 1970. Restaient quelques
femmes et quelques hommes qui racontaient pour leurs familles.

Le conte commençait alors à prendre une connotation négative. Certains y voyaient une raison du sous-
développement, d’autres un amusement pour les enfants. Ceux qui détenaient des contes ne trouvaient plus
d’auditoire.

Avec quelques rares personnes, j’ai senti le besoin de redonner au conte sa place et ses lettres de noblesse. J’ai
essayé de monter un festival dans la ville de Saïda. Mais, sans que je le sache, un festival était en train de se
préparer à Beyrouth, à l’initiative de mon ami Paul Mattar.2 Nos chemins s’étaient croisés dans l’édition quelques
vingt ans plus tôt, ils allaient alors se recroiser dans le conte pour ne plus se quitter. Paul a lancé le Festival
international du conte et du monodrame en 2000, et je l’ai rejoint.

Nous avions conscience que, pour revenir sur la place publique, le conte et le conteur se devaient de s’adapter
et de trouver leur nouvelle place dans une société en pleine mutation.

Trois axes nous semblaient nécessaires : éveiller l’intérêt pour le conte, former une nouvelle génération de
conteuses et de conteurs, et essayer de collecter le patrimoine.

Le Festival s’installait petit à petit. Il accueillait tous les ans des conteuses et des conteurs venus des quatre
coins de la Terre, avec leurs styles et leurs mondes riches et diversifiés.

Nous avons vite franchi une deuxième étape avec la création de « La Madrassa du conte » (L’École du conte)
qui a pris en charge le Festival, et qui a assuré, en collaboration avec d’autres organismes, plusieurs tâches : la
formation de nouveaux conteurs, une formation plus large pour les bibliothécaires et les enseignants,
l’organisation de colloques autour du conte, et le lancement d’une opération pour recueillir les contes et la
tradition orale dans deux régions du Liban (Hermel au Nord-Est, et Bint Jbayl au Sud), ainsi que dans les camps
palestiniens, en collaboration avec l’association « al-Jana »3 qui était déjà active dans ce domaine depuis
quelques années.

Aujourd’hui, le Festival est installé dans le paysage culturel. Il arrive à naviguer au milieu des événements qui
secouent toujours le pays. Une nouvelle génération de conteuses et de conteurs s’active tout au long de l’année
dans les écoles, les bibliothèques, les centres culturels, dans certaines émissions de radio et de télévision, et
partout où le conte peut trouver sa place. Depuis quatre ans, de petits festivals locaux ont vu le jour dans
plusieurs régions.

Pour la collecte, nous avons formé trois groupes, issus des régions où la collecte devait avoir lieu. Les équipes
ont travaillé plusieurs mois et ont collecté plus de cent heures de contes, de récits, et de chants. Plusieurs
réunions ont eu lieu pendant l’opération pour mettre les résultats en communs et pour résoudre certains
problèmes rencontrés.

À la fin de la collecte, trois centres de ressources ont été créés : à la bibliothèque de Bint Jbayl, à celle de
Hermel et à l’association al-Jana. Dans chaque centre, une copie entière de la collecte a été mise à la
disposition du public (et des conteurs évidemment), avec le matériel adéquat. Les DVD peuvent aussi être
empruntés pour une écoute hors les murs.

Un choix de contes et de récits a été publié dans un livre.4 Nous espérons avoir les moyens de sortir d’autres
publications.

Le chemin est encore long et les moyens modestes. Nous sommes en train de réfléchir à la manière d’élargir le
cadre de la Madrassa pour accueillir d’autres paroles que le conte, et pour installer un espace permanent de
réflexion et de formation sur la littérature orale.

Ce sera la prochaine étape.

 

 



Notes et références
1. Allusion à la guerre du Liban, 1975-1990. †

2. Paul Mattar est le directeur du théâtre Monnot de l’université Saint-Joseph, à Beyrouth. Il est aussi metteur en
scène et acteur. †

3. http://www.al-jana.org/†

4. Jihad Darwiche, Le Conte oriental : la tradition orale au Liban, Aix-en-Provence, Edisud, coll. L’Espace du
conte, 2001.†

Pour aller plus loin

Biographie

Jihad Darwiche est né à Marwaniyé au Liban, en 1951. Après avoir étudié à Beyrouth, puis à Montpellier, Jihad
Darwiche a été journaliste de 1975 à 1983. En 1983, il s’installe en France comme professeur d’arabe avant de
devenir conteur, en 1984. Il anime des ateliers d’écriture et de création, ainsi que des stages de formation à l’art
du conte. Jihad Darwiche est directeur d’un festival de conte à Beyrouth et directeur artistique du Festival du
Conte des Alpes-Maritimes.

Bibliographie

Le Centre national de la littérature pour la jeunesse – La Joie par les livres a réalisé une bibliographie de Jihad
Darwiche, téléchargeable en ligne.

Jihad Darwiche [en ligne]. Disponible sur http://www.mondoral.org/-Contact,235-.html [consulté le 6.12.2011].
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Des vidéos de Jihad Darwiche sont disponibles sur http://www.youtube.fr
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