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Le livre est un long poème aux nombreuses strophes dont toutes commencent par « Si
jamais », et posent une question à un interlocuteur inconnu (peut-être la fille du poète à
qui ce livre est dédié ?). Aucune réponse n’est donnée.

« Si jamais la montagne nous demande
Comment on peut être un homme ou une femme
Que lui répondras-tu ? »

Avec des mots facilement compréhensibles par l’enfant, de nombreux sujets sont
abordés : la laideur qui se cache sous une apparence de beauté, la fragilité de la nature
à la merci d’un incendie, l’idiot à qui il faut cependant prêter attention, la connaissance
de soi-même…

Du fait de la rythmique du poème et de la répétition du premier vers, le poème se lit très
facilement et on attend avec impatience une nouvelle question, à laquelle, intérieurement, on répond. Guidé par
un adulte, qui pourra expliquer le deuxième niveau de lecture à l’enfant, celui-ci peut aussi exprimer sa réponse
à chaque question.
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