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Ce roman est un coup de cœur et un véritable coup de poing. On ne peut pas lâcher le
jeune Apollinaire, cet enfant soldat recruté malgré lui dans un pays d'Afrique, qui se
retrouve en France dans un foyer pour se reconstruire. Mais l'adolescent a « une arme
dans la tête », son pire ennemi c'est lui-même, il ne se pardonne pas ce qu'il a fait
(drogué et saoulé, il a tué), il refuse de parler, de se confier, malgré les tentatives de
son entourage bienveillant. Un vieux professeur ému par l'enfant et charmé par son
prénom lui offre Alcools d'Apollinaire ; la lecture des poèmes permet au jeune de mettre
les mots d'un autre sur sa propre histoire. Claire Mazard a une écriture ciselée pour ce
récit, avec des phrases courtes qui tournent en boucle, des mots durs, sans concession,
à l'image d'Apollinaire qui ne se pardonne rien. Une lecture qu'on n'est pas près
d'oublier tant on a l'impression d'avoir le jeune homme juste en face de soi.
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