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Mesdames, Messieurs, chers amis d’IBBY,

Lorsque j’ai appris que le thème de votre congrès serait cette année le pouvoir des histoires, j’ai
tout de suite pensé à ce jeu littéraire que m’avait proposé mon éditrice à l’école des loisirs et qui
s’appelle le dernier mot.

La règle est la suivante : vous écrivez en
colonne les 16 premiers mots qui vous
viennent à l’esprit. Pour ma part, ce furent :
blocage, vide, lapin, psy, attendre, partir,
ensoleillé, grotte, sexy, pudique, masculin,
féminin, oups, yes, comment, pourquoi.

Puis, conformément à la règle du jeu, j’ai
assemblé les mots deux par deux dans
l’ordre où je les avais écrits, et sans trop
réfléchir j’ai tiré de chaque couple par
association d’idées un nouveau mot. 

Par exemple, le blocage et le vide me
suggérèrent le mot barré, les adjectifs sexy
et pudique me menèrent à l’ellipse, quant au
masculin et au féminin, ils aboutirent à
l’ambigu. Des 16 mots initiaux, il n’en restait
plus que 8, dont je fis 4 paires qui
produisirent à leur tour ces 4 mots : page
blanche, dérive, marge, dénouement. La
page blanche et la dérive s’assemblèrent
pour donner le mot sens, la marge et le
dénouement me poussèrent vers le verbe écrire.

Ces deux mots, sens et écrire, fusionnèrent pour n’en faire plus qu’un seul, le dernier. Cherchant
un sens à ma vie à travers ce que j’écris, j’obtiens une histoire. Ce fut ce jour-là mon dernier
mot, mais c’est peut-être aussi le premier, car je suis depuis toujours quelqu'un qui vit à travers
les histoires qu’il se raconte.
 



Me voici à 4 ans.

On ne le croirait pas, mais je suis un pirate. C’est le plus ancien de mes
souvenirs, la première prise de conscience de celle que j’étais. Je
m’aperçus que je jouais sans bouger, que je jouais dans ma tête.
Heureusement pour ma sociabilité, j’ai eu très tôt des compagnons de
jeu avec qui inventer des histoires et incarner des personnages. Les
voici, mon frère Lorris et ma sœur Elvire, qui devinrent tous deux
écrivains.

Nous jouions ensemble le jeudi, jour de congé des écoliers dans la France des années 60, et le
dimanche après la messe. Nous capturions des animaux sauvages avec notre corde à sauter,
nous nous évadions de prison en rampant hors du placard à balais, nous campions au désert
sous nos dessus-de-lit, nous escaladions la paroi abrupte de notre cheminée. Autour de nous,
les animaux en peluche parlaient et nos chaises se cabraient en hennissant. Cela se passait
entre les quatre murs de notre chambre au 40 rue de Bretagne, à Paris. Nos imaginaires
fusionnèrent si bien durant notre enfance qu’il nous fut aisé d’écrire ensemble à l’âge adulte.
 

Il arrive que les histoires se finissent tristement dans la vraie vie.
J’ai perdu mon compagnon de jeu l’an dernier. Mon frère est mort
de la maladie de Charcot. Il voulait, m’avait-il dit, mourir en scène
et pendant 18 mois, doublement enfermé par la paralysie et le
confinement, Lorris a écrit avec moi, lui en les dictant, nos trois
dernières histoires. 

Je voulais qu’il soit à mes côtés
aujourd'hui, car c’est lui qui a ouvert la
voie aux deux petites sœurs, lui, le jeune
lecteur de Lovecraft et d’Isaac Asimov
qui écrivit ses premières histoires de
science-fiction à la sortie de
l’adolescence. De mon côté, à 13 ans, je créai un magazine pour ma
petite sœur, où l’on trouvait des histoires policières, des contes
animaliers et même un courrier des lecteurs.

Puis j’inventai un pays, la Tsviétlanie, inspirée par la Syldavie de mon cher Tintin et j’y passais
de longues heures de rêveuse éveillée, imaginant l’histoire du pays, ses coutumes, ses
costumes, sa religion, sa langue et jusqu'à sa gastronomie… On me croyait à l’école, dans la



rue, à table ou dans mon lit, mais j’étais en Tsviétlanie, comme ces adolescents d’aujourd'hui qui
découvrent la puissance de l’imaginaire à travers le shifting et s’évadent à Poudlard ou dans tout
autre desired reality. Je suis donc quelqu'un qui a vécu et parfois survécu grâce au pouvoir des
histoires, et c’est encore une histoire qui fait que je suis devant vous aujourd'hui.

Celle-ci commence lorsque j’avais 18 ans et que je découvris le village natal de la grand-mère
de mon mari, un village charentais qui porte le nom charmant de Courcoury.

C’est là que mes trois enfants passèrent leurs vacances
chez mémé Thérèse, et c’est pourquoi un de mes
premiers livres pour la jeunesse, Les secrets véritables,
qui a pour cadre ce village, est dédié à tous les enfants
qui ont joué, qui jouent et qui joueront à Courcoury. Or,
parmi ces enfants, il y en eut un qui s’appelait René
Guillot. J’appris par mon beau-père que ce René Guillot,
qui a même sa rue à Courcoury, était un écrivain pour la
jeunesse, et c’était jusqu'à aujourd'hui le seul écrivain
jeunesse français à avoir reçu le prix Hans Christian
Andersen en 1964. Lorsque je fis cette découverte, j’étais
un tout jeune écrivain pour la jeunesse et je crus y voir un
signe.

En 1996, la section française d’IBBY me désigna comme
« l’écrivain pour la jeunesse français le plus digne de
prétendre à cette reconnaissance internationale que
représente le prix Hans Christian Andersen », et IBBY France réitéra son choix en 1998. Je me
sentis honorée en même temps qu’intimidée parce que je n’avais qu’une douzaine d’années
dans la carrière, et touchée aussi par la critique que IBBY France fit alors de mon œuvre : «
Marie-Aude Murail a des choses à dire sur le monde contemporain sans pesanteur et sans
démagogie.(…) Nous serions heureux si, à l’occasion du prix Hans Christian Andersen, son
œuvre continuait à passer les frontières, témoignant d’une écriture et d’une expérience à la fois
très enracinées dans la réalité française contemporaine, et suffisamment distanciées pour être
universelles. » Ce furent Uri Orlev et Katherine Paterson qui reçurent le prix Andersen,
respectivement en 1996 et en 1998. Mais moi, j’ai tiré des mots d’IBBY France un
encouragement à « passer les frontières », que ce soit celles du pays, de la langue, de
l’appartenance sociale et aussi de la classe d’âge, car la littérature jeunesse est un passeport
entre les générations. Elle est, à l’image d’IBBY, internationale et rassembleuse.

 



Alors, de Lima à Toronto, de Saint-Pétersbourg à Marrakech et de Bologne à Francfort, je suis
allée à la rencontre des enfants et des adolescents, avec mes livres dans mon sac à dos. En
2020, j’ai fait partie de ce qu’on a coutume d’appeler la short list des nominés du prix Hans
Christian Andersen, qui fut attribué à l’Américaine Jacqueline Woodson. Je savais très bien que,
comme le disait Dickens, « tant que je vous ferai rire et pleurer, je continuerai » et que, avec ou
sans le prix Andersen, je continuerai d’écrire pour la jeunesse. Mais franchement, j’aurais
préféré que ce soit avec.

Ce 21 mars 2022, jour où le nom du ou de la lauréate devait être annoncé au salon de Bologne,
j’ai fait comme si je ne le savais pas et je suis allée marcher sur un petit chemin de campagne
avec mon mari. Mon éditrice, présente à Bologne, Véronique Haïtse, m’a jointe sur mon
portable. Je n’oublierai pas ses premiers mots : « Tu l’as, tu l’as, c’est toi ! »

Voilà, c’est une histoire comme je les aime, avec des rebondissements et des épreuves, où rien
n’est gagné d’avance. Grâce à vous, c’est une histoire qui finit bien et je vous remercie d’avoir
écouté la raconteuse d’histoires que je suis.

 



Pour aller plus loin
Née en 1954 au Havre, fille de poète et sœur de Lorris et Elvire (dite Moka), écrivains
comme elle, Marie-Aude Murail écrit depuis l’âge de 12 ans. Elle a commencé à publier
dans les années 1980 et poursuit depuis, sans relâche, à l’école des loisirs, chez Bayard
ou Albin Michel, une carrière d’autrice pour la jeunesse audacieuse et diverse, sans jamais
perdre de vue son lecteur. De Baby-sitter blues au Hollandais sans peine, de Dinky rouge
sang à Oh, boy?!, de Miss Charity à Sauveur & Fils, elle a su conquérir un public de
lecteurs nombreux et ô combien fidèles.

Marie-Aude Murail a reçu le prestigieux prix Hans Christian Andersen 2022 dans la
catégorie écriture.
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