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Le printemps est là. La Terre-mère a beaucoup travaillé pour se
débarrasser de tout ce qui est vieux et pour accueillir tout ce qui
est nouveau. Nous sommes partis pour un voyage à travers la
vaste steppe. C’est mon vingt-troisième voyage avec ma
bibliothèque itinérante pour les enfants des régions rurales. J’ai
déjà parcouru cent mille kilomètres durant mes voyages
précédents. C’est comme si j’avais fait deux fois le tour de la
terre… Mon âge aussi a augmenté au fil des années. Les enfants,
qui ont commencé à lire des livres avec la première bibliothèque
itinérante sur une charrette à cheval, sont maintenant âgés de 40
ans. Cependant, je fredonne en pensant que je suis encore jeune :

Quelle vaste steppe,
C’est la steppe de ma Mongolie,

Quel ciel bleu,
C’est le ciel bleu de ma Mongolie…



Une steppe vraiment vaste. Nous pouvons parcourir 100 km sans voir de maison. Le ciel est
plein de nuages sombres. Va-t-il pleuvoir ? Qu’est-ce que c’est ? De la neige ! Une forte tempête
de neige a commencé. Bientôt il fait aussi noir que dans un four. Le conducteur Borolzoi dit qu’il
ne voit pas la route. Nous n’avons pas d’autres choix que de nous arrêter. Nous ne pouvons pas
avancer. La tempête de neige devient de plus en plus violente et nous avons peur que le vent
renverse notre bibliobus. N’était-ce pas déjà le printemps ? Comment le temps a-t-il pu changer
si rapidement ?

Nous mangeons en attendant que la tempête se calme. Puis, quand la tempête s’apaise un peu,
nous décidons de nous mettre en route. Malheureusement, le conducteur n’arrive pas à
démarrer notre bus. Il ne trouve pas la raison de la panne. Je n’ai pas emporté mes vêtements
chauds et je commence à avoir froid. Est-ce que ce bibliobus est fait de glace ? Il fait autant froid
à l’intérieur qu’à l’extérieur. Nous nous affaiblissons dans ce froid sauvage et glacial. Je
commence à dire « J’ai été sauvé de la mort trois fois, mais cette fois-ci… ». Ma femme
Khandaa m’interrompt et dit que nous ne devons pas nous avouer vaincus par la tempête. En
soufflant dans ses mains gelées, elle propose : « Bougeons notre bibliobus au lieu de rester
comme ça à ne rien faire ». « D’accord ! », dis-je. Nous commençons à pousser notre bibliobus
après l’avoir libéré de la neige. Nous poussons encore : « Un, deux, trois ! ». Le bus commence
à bouger... Et – heureusement – il s’arrête en bas de la colline : c’est pour ça que c’était facile
de le pousser… Nous courrons et poussons, courrons et poussons et commençons à nous
réchauffer. Ma femme crie : « Regardez, il y a de la lumière ! ». C’est peut-être une étoile ? Non,
non. C’est peut-être un camp de “gers” (yourtes) de familles d’éleveurs ? Oui, nous sommes
sauvés ! Le capitaine d’un navire perdu en mer est heureux quand il a vu un phare. Nous fixons
notre objectif. Puis nous commençons à pousser notre bibliobus dans cette direction. Soudain
nous réalisons qu’il n’y a plus de lumière. Les gens se seraient-ils endormis ? Il semblerait que
oui. Il est minuit. Attendez ! Seraient-ce des hurlements de loups ? Ma femme dit : « N’aie pas
peur. Tu as écrit un texte sur un gentil loup qui aide les gens dans ton livre Stone Legend ». Je
lui réponds : « Mais ces loups-là ne vont pas nous aider. Continuons à pousser ». Il semble que
nous avons perdu notre cap et notre force. Nous arrêtons de pousser et commençons à
nouveau à avoir froid. Ma femme continue à pousser en disant : « Il vaut mieux finir gelé dans
une tempête de neige en courant, plutôt qu’en ne faisant rien ». Bientôt nous entendons un
chien aboyer. Un nouvel espoir et une nouvelle force nous viennent. Nous continuons à pousser
notre bibliobus dans la direction de l’aboiement du chien et nous atteignons une yourte à l’aube.



Dans la yourte, il y a trois enfants frigorifiés. Ils nous disent que leurs parents sont partis à la
recherche de leur bétail qui s’est égaré dans la tempête. Ma femme commence tout de suite à
faire du feu et à préparer le petit-déjeuner. Pendant notre petit-déjeuner avec les enfants, leurs
parents reviennent. Nous comprenons à leurs expressions qu’ils n’ont pas perdu leur bétail dans
la tempête de neige. Notre hôte me regarde attentivement et demande : « Est-ce mon frère
Dondog ? Comment se passe ton voyage ? Tu te souviens de moi ? ». Nous avons fait le tour
de notre territoire mongol qui s’étend sur plus de 1,5 millions de km², il n’y a pas un « soum » ou
zone rurale que nous n’avons pas visité. Nous en sommes à notre deuxième voyage et j’ai du
mal à nommer les gens que j’ai rencontré auparavant… Interrompant mes pensées, notre hôte
me dit : « Je suis Bold. J’étais un petit garçon quand tu es venu dans notre région. Donc,
évidemment, tu ne te souviens pas de moi, n’est-ce pas ? Tu nous as réunis et tu nous as donné
des bonbons et des livres. Tu te souviens de la chanson que tu as chantée pour nous ?

Les bonbons multicolores
Ont un goût de paradis

Mais nos livres d’histoires
Ont un goût meilleur encore

En ces temps-là, les livres pour enfants étaient rares, parce que personne n’avait privatisé les
maisons d’édition de livres pour enfants durant la transition de la Mongolie du communisme vers
la démocratie, et de l’économie centrale planifiée vers l’économie de marché, en considérant
que ce commerce n’était pas rentable. Je ne pouvais pas accepter cet état de fait, ayant écrit
toute ma vie des livres pour enfants. J’en ai traduit quelques-uns, parmi les meilleurs livres pour
enfants à la Bibliothèque internationale pour enfants de Munich, en Allemagne, et les ai publiés
dans une collection intitulée « Golden Tales ». Puis j’ai commencé mon voyage vers les zones
rurales pour apporter mes livres aux enfants. J’ai voyagé en utilisant tous les moyens de
transport disponibles, comme le cheval, le char à bœuf, la charrette à cheval, le chameau et le
renne.  



Je lui dis : « D’accord, nous allons laisser tes enfants lire les livres que nous apportons et après
nous continuerons notre route ». Alors, la femme de notre hôte dit : « Nos enfants ne lisent pas
de livres. Ils regardent la télévision ». Je récite mon poème qui décrit le bruit des mots. Les
enfants sont intrigués. Ils me demandent de réciter un autre poème. Je récite quelques-uns de
mes poèmes musicaux. Ils sont encore plus intéressés. Mon fils et ma femme préparent un
grand rideau noir que nous avons dans notre sac. Je mets mes « gants marionnettes »
représentant des écureuils et des martres et je joue mon conte Golden Neighbor. Ils sont très
heureux et ils applaudissent comme s’ils étaient au théâtre. Je leur dis : « Je viens juste de jouer
ce livre pour vous ». Puis je leur montre mon livre Golden neighbor. Ils se disputent pour avoir le
livre et me demandent : « C’est toi qui a écrit ce livre ? ». Nous sortons nos livres de la boîte
pour leur en donner. Le fils cadet, Bayar, choisit un livre intitulé Alice and the Wigged Wasp (The
Wasp in a Wig) et commence à le lire. Il s’agit de l’un des 108 livres que j’ai publiés moi-même,
sur mes propres fonds. C’est l’histoire d’une guêpe qui, suivant le conseil de ses amis, rase ses
cheveux bouclés pour porter une perruque blonde, et devient par la suite la risée de ces mêmes
amis. Je demande son avis sur le livre. Le garçon qui est en CE2 me répond : « Si la guêpe
n’avait pas bêtement écouté les conseils des autres, ils n’auraient pas eu de raison de la
taquiner après ». Cet enfant a compris ce que les adultes ne comprennent pas toujours, même
s’il est l’enfant d’une famille d’éleveurs. C’est vraiment intéressant.

Ce livre est en fait un chapitre d’Alice au pays des
merveilles, par l’auteur anglais Lewis Carroll. L’illustrateur
du livre a refusé de l’illustrer, en disant que c’était trop
abstrait. Ce texte n’a donc pas été publié. D’autres
personnes l’ont acheté et l’ont revendu à un prix élevé.
J’étais très intrigué par ce texte. J’ai réussi à le trouver et
je l’ai traduit. Mais je ne trouvais pas d’illustrateur. J’ai
donc dû l’illustrer moi-même. Je ne suis pas un illustrateur
professionnel mais j’ai dessiné ce qui me venait à l’esprit.
J’ai raconté le parcours de ce livre aux enfants.



Puis je demande s’il y a un enfant qui veut comparer ses connaissances aux miennes. Bayar
lève la main et dit : « Moi, moi ! ». Je lui donne le livre Le Petit Prince par l’auteur français
Antoine de Saint-Exupéry et je lui dis : « Comparons nos connaissances concernant ce livre. Si
tu gagnes, je te donnerais la médaille d’or de l’érudit ». Bayar commence à lire le livre avec
enthousiasme… Depuis les temps anciens, les Mongols suivent les « 10 enseignements » pour
éduquer leurs enfants. Les 10 enseignements commencent par le mot « érudit ». Nos ancêtres
donnaient la priorité au développement intellectuel.

Je sors dehors. La neige a commencé à fondre et
le sol est tacheté. Je vais jusqu’à l’enclos des
chevaux, qui portent des marques. Notre hôte
Boldoo me dit qu’il y a beaucoup de marques
comme celles-là et me montre les rochers isolés
sur le côté. Je vais vers les rochers et je vois qu’ils
portent les emblèmes des tribus anciennes et des
pétroglyphes1 avec des dessins représentant des
personnes et des animaux. Je lui dis : « Oh, ces
dessins ressemblent à ceux que j’ai utilisés pour
illustrer un de mes livres». Boldoo est surpris.

Quand nous rentrons, Bayar a fini de lire le livre et m’attend pour une joute intellectuelle. Bayar
dit : « Je pense comme le Petit Prince, mais les gens ne me comprennent pas ». Puis il
commence à parler de choses étranges concernant des adultes sur une petite planète. Nous
nous posons des questions et nous y répondons. C’est étrange parce que Bayar parle de sujets
variés qui ne sont pas liés au livre. Par exemple, il me dit : « Quand nous, les enfants, choyons
un petit agneau, les adultes ne pensent qu’à l’argent qu’ils vont tirer de la vente de sa laine
l’année prochaine ». Je lui demande de faire un dessin en rapport avec le sujet du livre. Il
dessine plusieurs points dans un demi-cercle et dit : « C’est mon rêve ». J’essaie de deviner :
« Tu veux manger des pastèques et ces points représentent les graines de la pastèque ». Il
répond : « Les adultes ne nous comprennent pas. Ces points représentent les étoiles qui sont
visibles à travers la fenêtre (l’ouverture en haut de la yourte). Avant de dormir, je rêve de
voyager vers les étoiles ». Je reconnais qu’il a gagné et je lui donne la médaille d’or de l’érudit.
Le nombre d’enfants à avoir gagné cette médaille, lui inclus, est de 230 enfants. Je n’ai jamais
eu de doute sur le fait qu’ils deviendront des personnes qui se distingueront et rehausseront le
prestige de la Mongolie. Ce sont les futurs propriétaires de notre beau pays. C’est une fierté
pour moi d’être vaincu par cette nouvelle génération si intelligente. C’est pour cela que je voyage
avec ma bibliothèque itinérante.

Les enfants de Boldoo n’avaient jamais vu de livre avec des illustrations représentants les
Anciens. Je leur annonce que je vais faire un concours pour inventer une histoire basée sur ces
illustrations. Je vais donner un prix à l’enfant qui aura inventé la meilleure histoire. Je leur
demande : « On joue maintenant ? ». Ils me demandent : « Comment ? ». Je leur apprends un
jeu très joyeux auquel les Anciens Mongols jouaient. Dans ce jeu, les participants jouent les
rôles d’un loup et de marmottes. Les enfants composent des poèmes et font une course. Le



grand Gengis Khan lui-même a joué à ce jeu, mais depuis ce jeu a été oublié. Nous essayons
de le remettre au goût du jour. Les enfants l’aiment beaucoup. Même nous, adultes, y
participons et jouons le rôle de marmottes. C’est un moment joyeux qui me rappelle mon
enfance.

Par la suite, nous conseillons les parents sur le genre de livre à offrir à leurs enfants. Une partie
de notre travail avec les parents repose sur la lecture de Le chemin le plus court pour atteindre
le cœur d’un enfant. À travers cette lecture, nous proposons de nouvelles informations aux
parents sur comment accompagner les enfants en tenant compte de leur pensée créative, de
leur vocabulaire et de leurs connaissances.

Il est temps de partir. Les enfants veulent que je reste avec eux. Je leur dis : « Je voudrais rester
dans une famille si gentille et hospitalière. Malheureusement, d’autres enfants gentils comme
vous attendent que je leur lise des livres ». Puis nous rangeons nos livres dans le bibliobus.

Le conducteur fait démarrer le bibliobus sans problème. Je suis congelé à cause du froid glacial.
Avant de nous mettre en route, je dis aux enfants :

Si vous lisez des livres, vous deviendrez intelligent,
Si vous devenez intelligent, vous saurez vous servir de vos mains,

Si vous savez vous servir de vos mains, vous trouverez toujours de quoi vous nourrir.

J’ai dit cela à la fin d’une formation adressée aux auteurs pour enfants quand j’étais aux États-
Unis d’Amérique. Le responsable de la formation l’a répété à la fin de la formation et a dit que
c’était la meilleure recette pour l’humanité.

Nous avons ainsi quitté la famille nomade pour une autre. La Mongolie est le pays des
nomades. La bibliothèque itinérante est le type de bibliothèque le mieux adapté pour apporter
des livres aux enfants dans ce pays. Je suis le fils d’un peuple de nomades. Je me déplacerai
toujours d’un endroit à un autre. C’est ma destinée.
 

Notes et références
1. Dessins symboliques gravés dans la pierre. †

Pour aller plus loin
Dashdondog Jamba est un auteur, poète, bibliothécaire, traducteur et conteur. Il a créé une
bibliothèque ambulante pour amener le livre aux enfants mongols partout dans le pays. Il a
traduit des livres du monde entier pour que les enfants mongols puissent les lire et découvrir les
cultures d’autres peuples. Dashdondog a aussi créé ses propres œuvres pour enfants et a
transcrit des contes mongols issus de la tradition orale.



En 2006, son initiative de bibliothèque itinérante pour enfants en Mongolie a reçu le prix Asahi
d’IBBY.
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