Abla, sept ans, habite avec ses parents et son frère dans deux pièces situées sur le toit d'un grand immeuble d'où on aperçoit la partie ancienne de la ville. Alors que son frère Alaa va à l'école, Abla, dont la mauvaise vue empêche la scolarisation, passe la journée sur la terrasse à regarder par-dessus le mur la vieille ville, qu'elle admire. Mais là où elle imagine palais, murailles fleuries, pièce d'eau et coupoles dorées, il n’y a en réalité que terrain vague et détritus, poussière sur les toits et coupoles et murs effondrés.

Un petit garçon n’arrive pas à se concentrer sur son travail ; il n’ose avouer que, dès qu’il ouvre ses livres et ses cahiers, les lettres dansent devant ses yeux, ce qui l’empêche de lire et de progresser. Quand il se confie à son père, celui-ci comprend que son fils a un problème de vue.