La broderie ou le tarz est un art que toutes les jeunes filles se doivent de maîtriser ; chaque ville possède son propre style. Contrairement à ses sœurs qui brodent magnifiquement bien, Mina ne s’en sort pas. La seule idée que tout doit être brodé dans une seule couleur l’attriste profondément. Elle, elle rêve d’un jardin magnifique aux mille couleurs. Un jour, elle rencontre une jeune fille originaire d’une autre ville qui brode différemment, une révélation pour Mina qui s’affranchit des règles qui lui sont imposées. Et son émancipation la mènera sur le chemin de l’amour.

Les vergers du village de Ghassan regorgent d’orangers « aux fruits dorés comme les étoiles qui constellent le ciel, ronds comme une pleine lune en été, désaltérants comme une oasis au milieu du désert ». Ghassan passe ses journées à l’ombre de l’un deux, perché sur une colline. Il lui confie ses secrets, ses joies mais aussi ses peurs et ses angoisses. Ghassan craint que le monde autour de lui ne change… et c’est ce qui arrive.

Voici un album jeunesse d’une grande finesse narrative. Construit comme une énigme poétique, il invite l’enfant à deviner qui parle tout au long du récit. La voix du narrateur, mystérieuse et intemporelle, affirme être présente « depuis longtemps, avant les jouets et avant beaucoup de choses », sans jamais révéler son identité. Chaque page explore un aspect de l’humanité, la pensée, les émotions, la créativité, la mémoire, et amène progressivement le lecteur à réfléchir à ce qui nous unit en tant qu’êtres humains.

Noura, Amajd et Karim ont l’occasion de contempler, lors d’une exposition dans leur ville de Qalqiliya dans le nord de la Cisjordanie, le magnifique et très célèbre tableau de Souleymane Mansour intitulé Le portefaix de Jérusalem. Peint en 1973, il représente un vieillard qui porte sur son dos une sorte de hotte contenant la ville de Jérusalem, avec ses vieilles maisons de pierre et le très symbolique Dôme du Rocher. L’homme ploie sous la charge.

Le quartier où vit le petit Eyyad est d’ordinaire tranquille et paisible… jusqu’à l’arrivée d’un nouveau voisin, Monsieur Colère. Toujours de mauvaise humeur, ce dernier crie sans arrêt, s’en prenant aussi bien aux habitants qu’aux chats ou aux enfants du quartier. Tout le monde subit ses remarques acerbes et son agitation permanente. On espérait qu’avec l’achat d’une voiture flambant neuve, il se détendrait un peu, mais pas du tout ! Il devient même impossible de s’approcher de sa nouvelle acquisition sans déclencher sa colère.

L’histoire met en scène deux personnages : le papillon d’Ahmed Shawqi et sa chauve-souris intelligente. Ces deux figures symbolisent le jour et la nuit, des mondes opposés qui, depuis toujours, vivent dans un conflit latent. À travers leurs rencontres et leurs dialogues, l’autrice évoque les tensions entre différence et harmonie, lumière et obscurité, diurne et nocturne.