« Quand la guerre sera finie, avec ma chatte Loula, je retournerai à l’endroit où était ma maison, et j’aiderai mes parents à la reconstruire. Quand la guerre sera finie, je dormirai dans une chambre à moi, dans un lit à moi, avec ma chatte Loula. Sur le rebord de la fenêtre, je planterai des fleurs de toutes les couleurs… »

Un beau poème d’Amal Dunqul, un poète égyptien célèbre (1940-1983) est publié sous forme d’album chez Tanmia. Il a été illustré par Sahar Abdallah, dans la même veine, mais pas le même format, que les titres [Pense aux autres] فكّر بغيرك et [Le Pain de ma mère] خبز أمّي qui reprennent les poèmes de Mahmoud Darwich. Le poème invite le lecteur, jeune et moins jeune, à reconsidérer la notion de sérénité et sa fragilité, et à appréhender les facteurs qui peuvent la perturber.

Des poèmes pour dire l’horreur de la guerre en « une journée ordinaire » à Gaza : les débris jonchant les rues, les objets de la vie quotidienne dispersés, des vies éventrées… Et cette mère qui écrit sur le corps de ses enfants son propre prénom, le nom complet de l’enfant, son groupe sanguin et son adresse, pour que tout le monde sache qui ils sont en cas de blessure ou de mort ; une façon d’être sûre qu’ils ne mourront pas anonymes…

Un jeune garçon nous explique comment il est passé des peurs de l'enfance à la peur qui l'a assailli avec l’arrivée de la guerre : peur ressentie lorsque des obus ont fait trembler les murs de la maison, mis le feu aux arbres du jardin, peur née devant les larmes de sa mère et l'impuissance de son père resté sans voix face à la situation, peur dominante et irrépressible qui a jailli lorsqu'un obus a frappé la maison, contraignant sa famille à l'exil, loin des leurs, et brisant le rêve d'une vie normale.

Pour fuir la guerre, une mère et ses deux enfants se lancent sur le chemin de l'exil après la disparition du père de famille. C’est un long, fatigant, et dangereux voyage, en voiture, à bicyclette, à pied, en bateau, en train ; la petite fille nous en livre le récit. Il faut affronter de nombreux obstacles : se jouer des garde-frontières, payer un passeur, franchir un mur, traverser la mer.

Elle a fui la guerre avec sa famille, mais son grand-père est resté là-bas. Il n’aurait pas pu suivre le rythme fou de la course sous les bombes. La jeune adolescente, narratrice de l’histoire, en voudra longtemps à ses parents de l’avoir abandonné. L’installation en France est difficile pour tous. Déchirée entre les valeurs que ses parents tentent de lui transmettre malgré tout, et cette vie si différente qu’elle vit à l’extérieur de la maison, la jeune fille essaiera de trouver son chemin. Mais la distance avec ses parents, alimentée par les non-dits, ne cesse d’augmenter...