Nous ouvrons le carnet intime de Rayyan, douze ans : du texte bien sûr, mais aussi des croquis rapides ou des dessins élaborés, des collages de photos, de timbres postaux, de pages détachées d’autres cahiers, des remarques, des petits mots doux, des mots de colère ou de tristesse, avec différentes écritures reproduites dans diverses couleurs aussi, etc. La lecture des premières pages nous plonge dans un roman qui, avec le prétexte d’offrir à lire les pensées d’un petit garçon et la manière dont il a envie de nous présenter son quotidien, nous raconte une histoire, celle de Rayyan, dont la maman est morte dans un accident de voiture, et qui vit avec son père pilote d’avion, souvent en voyage, et sa grand-mère.

Le grand moment est arrivé : Zouzou, le petit frère de Jad et de Tala, doit apprendre à utiliser le pot. Fini les couches ! Oui mais… « Non, non, non ! Pas derrière le rideau, Zouzou ! », s’écrie Tala, alors qu’une flaque s’élargit sous les pieds du petit garçon, caché derrière le rideau… Et pas sous le canapé, et pas derrière la grande plante verte, et pas derrière la porte ! À tour de rôle, chaque membre de la famille essaie de convaincre Zouzou d’utiliser le pot… 

Depuis ce matin, une question taraude Nour, la petite narratrice : « D’où viennent les enfants ? » Elle pose la question à Farès, son grand frère, puis à Selma et Lama, ses deux amies. Comme aucune réponse ne la satisfait, elle s’adresse à sa mère…

Pour la fête des mères, Jad et Tala vont faire une surprise à maman : ils vont lui préparer un gâteau à l’orange, son dessert préféré ! Tout se passe sans souci : les enfants ont l’habitude d’aider leur mère en cuisine. Une bonne odeur de gâteau chaud emplit la maison, le gâteau est prêt à temps, et il a fière allure ! Mais… Le gâteau est immangeable ! Nous, lecteurs, avions bien senti venir la catastrophe en voyant Tala agripper le bocal de sel à la place de celui du sucre…

Coraline Jones emménage avec ses parents dans une nouvelle maison qu’ils partagent avec d’autres locataires étranges. Par un jour de pluie et parce qu’elle s’ennuie mortellement, Coraline part explorer la maison. Elle découvre une porte fermée qui ne mène nulle part, car une fois ouverte elle donne sur un mur de brique. Mais un jour d’ennui mortel, elle se décide à l’ouvrir à nouveau et là, surprise, le mur a disparu...

Une petite fille nous raconte son quotidien, parfois chez maman, parfois chez papa. Avec maman, elle va au cours de natation, lit des histoires… Avec papa, elle se balade à bicyclette et regarde des films. Mais tous les soirs, elle appelle au téléphone le parent qui n’est pas avec elle pour lui dire « Bonne nuit ! » تصبح على خير . Notre héroïne est épanouie et vit très bien la séparation de ses parents.

Pour son anniversaire, Rami choisit d’adopter une chienne de rue, apeurée et mouillée par la pluie. Pourtant, son papa l’avait emmené dans une animalerie où il y avait beaucoup de chiens en pleine forme, mais il n’en a choisi aucun. Rami n’arrive pas à expliquer sa décision à ses parents. La chienne a le ventre gonflé, elle est peut-être malade, l’avertissent ses parents et ses amis. Même si Rami n’arrive pas à la faire bouger, et qu’elle ne joue pas avec lui, il l’aime beaucoup. Il décide de l’appeler « Farha » (Joie). Et elle ne tarde pas à lui apporter beaucoup de joie : Farha met au monde six chiots très mignons. Voilà pourquoi son ventre était bombé !

Papa joue avec son fils au ballon, lui lit des histoires, l’emmène en promenade, l’aide à faire ses devoirs et le soigne lorsqu'il est malade. Mais papa travaille trop et un jour… il n’a plus envie de rien. Fini les balades, les histoires, les jeux...

Abla, sept ans, habite avec ses parents et son frère dans deux pièces situées sur le toit d'un grand immeuble d'où on aperçoit la partie ancienne de la ville. Alors que son frère Alaa va à l'école, Abla, dont la mauvaise vue empêche la scolarisation, passe la journée sur la terrasse à regarder par-dessus le mur la vieille ville, qu'elle admire. Mais là où elle imagine palais, murailles fleuries, pièce d'eau et coupoles dorées, il n’y a en réalité que terrain vague et détritus, poussière sur les toits et coupoles et murs effondrés.